في الكتاب دراسة مهمة عن شعر محمود درويش في مرحلته الأولى – مرحلة فلسطين، وتشتمل هذه المرحلة على نتاجه الشعري الصادر في دواوينه الخمسة الأولى: عصافير بلا أجنحة، أوراق الزيتون، عاشق من فلسطين، أخير الليل، والعصافير تموت في الجليل.

هل حدث وجلستَ مفكراً فيما «أصبحتُ عليه»؟
أعتقد أن هناك طريقة بناءة أكثر في التفكير وهي
أن تفكر «ما الذي لم أصبح عليه بعد؟».
لكل أولئك الذين يشعرون بالإحباط في مسيرتهم
عوضاً عن المعنويات المرتفعة أودّ أنْ أقول أنا أفهمكم،
فقد مرَرْتُ بحالاتٍ دَنَوتُ فيها من الموت، وكنت أملأُ
وسادتي دموعاً من الوحدة أيضاً. ولكنّ هذا ما صنَعَني،
وأنتم تصْنَعُكم إحباطاتكم أيضاً. كما أنّ هذا ما جعلني
أرفضُ أنْ أتصرّفَ دوماً بطريقةِ مَنْ خَسِرَ شيئاً، وذلك لأنه
عوضاً عن أنْ أفكر بأني خسرتُ المال أو صديقتي أو أبي
أو رِجْلي اليُمنى.. فإني أفكر بما كسبْتُه. يمكنك دوماً أنْ
تقول بأنّكَ كسبْتُ الخبرة؛ كسبتُ أنك تعلمتَ كيفَ تتصرّف
في الظروف الصعبة، وكيف تُقدّر حقاً ما كان لديك،
وما لديك الآن في هذه اللحظة.